ANIVERSARIO

Ayer fue el día día de la muerte de El Greco, el tercer centenario que celebramos..
Un dato que yo he tenido presente en estos meses (o antes, si puede ser antes), cuando me encerré a escribir un posible encuentro entre Góngora y... el genio que ya no se consideraba tal porque nuestra España patinaba....
Góngora adoraba la pintura de Doménico. Pudieron haberse conocido o entrecruzado, pero... yo he imaginado un encuentro comme il fault. Aunque no lo sabía.
No sabía que esta novela tan peculiar, enganchase.
Pero es lo que me cuentan los lectores avanzados.
 Presento la novela estos días, este jueves, concretamente

 

La presentan Rosa Navarro y Luis Izquierdo en la Librería Laie (Pau Claris, 85) , el 

         JUEVES, 10  de abril a las 19.30

Estáis invitados al coloquio y a la copa de cava.... del brindis!

CAT: ENMERDADOS

Toda la semana anterior la pasé con ganas de apostillar aquí lo que se iba desenvolviendo en nuestro parlamento catalán, cuyos incombustibles miembros debatían sobre pobreza y otras miserias... cuando un virus (¡vuelven, aviso! Y como siempre, estos heraldos anuncian el frío) me atacó las llamadas vías altas... dejándome los ojos inhabilidados por una feroz conjuntivitis.
 
Mientras tanto, en nuestra tierra proseguían los pequeños sucesos porque... ya lo cantó el poeta, el meu país es tan petit... Y vaya por delante que no hay metáfora de por medio, ya que los ganaderos de Lleida, ante el cierre de las plantas depuradoras y del tratamiento de los purines, se ven abocados a verterlos directamente en la tierra. Hasta hace poco, los ganaderos enviaban parte de los excrementos que generaban los cerdos a una planta que, además, generaba energía "limpia", pero esto se acabó debido a la reducción de las primas para la producción energética .... y bla bla bla.

                               

Pese a que desde el Departament de Agricultura aseguran que hay alternativa a medio plazo, de momento  ganaderos catalanes están enmerdados...
Como la tierra. Como el resto (bueno, no tanto) de la población.

 

P.S. Este es el inicio de una serie con denominación de origen.

LEOPOLDO Mª PANERO

Sigo algo ensimismada y pensativa, tras la noticia del fallecimiento de Leopoldo Mª Panero, el pasado jueves 6 de abril. No sólo porque era otro poeta novísimo que se nos va, sino por ser el que Ana Mª Moix apreciaba y valoraba como el mejor del grupo o de su generación.
La poesía los unió en su juventud y ahora el azar.....

Lo leí tempranamente: primero Teoría, en uno de los tomitos de Lumen, en la misma colección donde también descubrí al Azúa de Edgar en Stephane y  No time for flowers, de Ana María Moix.
 Y en esta tarde soleada y amable he releído Papá, dame la mano que tengo miedo (Cahoba, 2007), libro de título valiente estremecedor, según reconoce Ana María en el Prólogo que lo acompaña, y que anuncia ya el lacerante verbo de Panero. Y sigue:
"En realidad, y aunque seguramente no lo sepa, quizá [el lector] acuda a la lectura de los textos de Panero en busca, precisamente, de quedarse helado, o mejor dicho, de que algo o alguien le deje helado, casi al borde del sinsentido y de la muerte, de la muerte en estado consciente, para no perdérsela como se perderá la propia el día que le llegue. Quedarse helado por el pánico, por la belleza, por el terror, por la ternura, por la carcajada infernal del verbo de Leopoldo María  Panero es la única posibilidad que tiene, hoy en día, de rozar el cielo de lo sublime y quemarse..."

Lo leí acompañado también de ese prólogo luminoso, donde AMM nos invita a leer a este LMP rabioso, iconoclasta, desesperado, cargado a veces de un humor más que negro, subversivo, virulento... pero carente de odio, sólo estremecido por "la hermosa insatisfacción de quienes aún viven transitados por la nostalgia del paraíso insensatamente perdido".

 Y para acabar de reordarlo, este fragmento en que Leopoldo María panero dialoga con otro de los poetas que más releo:

A Claudio Rodríguez, recordando el día en que, con un
cigarrillo temblándole en los labios, me dijo, en el Drugstore
de Fuencarral, «a esta gente hay que ganarla».

Aun cuando tejí mi armadura de acero
el terror en mis ojos muertos.
Aun cuando con mano blanca y nula
hice de silencio tus orines
y la nieve cae aún sobre mi cuerpo
pese a ello se impone un silencio aún más hondo
a los clavos que habían horadado mi cráneo:
aun cuando sean huesos quizá lo que no tiembla
aun cuando el musgo concluye mi pecho
el terror remueve las cuencas vacías.

ANA ( MARÍA MOIX )

Estaba triste  y abatida desde que supe que Ana se encontraba ya en un estado irreversible... cuando me confirmaron que fallecía ayer viernes por la noche, y que debía escribir algo en una hora, trazando su trayectoria literaria, ya que era previsible que sus numerosos amigos glosaran a la inolvidable persona (no sólo mujer), y se trataba ahora de no soslayar su perfil de escritora, del que tan poco se ocupó, como nos recuerda hoy Juan Cruz en la página que compartimos en El País.

Recurrí a la valeriana  para dormir unas mínimas horas, pero hoy ya estoy maquinando qué podemos hacer.

                              Muere Ana María Moix, poeta de la ‘gauche divine’ | Cultura | EL PAÍS   

ANTONIO MACHADO x DÍEZ-CANEDO

Estos días se celebra el 75 Aniversario de la muerte de Antonio Machado.
Dado que cuando ando inmersa en proyectos absorbentes, mis lecturas se reducen considerablemente, a menudo recurro a los libros de artículos o al ensayismo literario (entre otros géneros).
Y por eso quiero recordar a  Enrique Díez-Canedo: Desde el exilio. Artículos y reseñas críticas (1939-1944), publicado en Sevilla, Editorial Renacimiento (col. Biblioteca del Exilio), 2010.

El trabajo -la edición, el estudio introductorio, la selección de los textos y las notas correspondientes- se lo debemos a Marcelino Jiménez León, joven hispanista y estudioso de Díez-Canedo, figura imprescindible de nuestro panorama intelectual del llamado periodo de entreguerras.
Aparte, gran traductor.
Lo saben mis alumnos de antiguas ediciones del Máster, porque Díez Canedo fue quien tradujo el fundamental ensayo de Turgueniev sobre Cervantes (del que tratamos en clase, parece mentira!)

“Antonio Machado. Poeta español” (Taller, mayo 1939).

“Oyendo a Mairena en su crítica del barroco literario español, pa-ra explicar a
Martín, nos parece escuchar la voz restrictiva de An-tonio Machado. Así como ante el
concepto metafísico de un Dios, ser absoluto, fuera del cual está la nada, como creación
divina, co-mo pura sombra, pensamos oír, prolongada, la voz del poeta autén-tico en sus
versos tan conocidos:

Anoche, cuando dormía,
soñé ¡bendita ilusión!
que era Dios lo que tenía
dentro de mi corazón.

La poesía de Antonio Machado, y, desde luego, la de Abel Mar-tín, se acercan
por aquí al concepto religioso de que brota la poesía de Miguel de Unamuno, y ya no
nos extraña que al apuntar la es-casa simpatía del poeta apócrifo por el sentido erótico
de nuestros místicos, "a quienes llama frailecillos y monjucas tan inquietos co-mo
ignorantes" diga el comentador auténtico que "comete grave injusticia mostrando escasa
comprensión de nuestra literatura mís-tica, tal vez escaso trato con ella."
La prosa de Mairena o de Machado, que en las páginas atañederas a Abel
Martín, y singularmente en algunos pasajes, como el de la “Máquina de trovar” o en el
de las “Coplas mecánicas” trae a la memoria, en su nuevo apresto, la “Filosofía de la
composición”, en que Edgar Poe desmonta pieza por pieza todo el mecanismo
del “Cuervo”, es prosa que "vale bien sus versos". Así la de los meses últimos, que
prolonga, en la Hora de España, la actitud nobilísima de su espíritu entre los horrores
de la guerra. El poeta, que supo vivirla, en un instante de meditación oponía este pensar
al proverbio latino “Si vis pacem para bellum”: "Más discreto sería inducir a los
pueblos a preparar la paz, a apercibirse para ella, y, antes que nada, a quererla, usando
de consejos menos paradójicos. Ejemplo: Si quieres la paz, que tus enemigos no deseen
la guerra; dicho de otro modo: procura no tener enemigos o, lo que es igual: procura
tratar a tus vecinos con amor y justicia".
La noche y el aire hostil, en la frontera adusta, ajena al amor y a la justicia,
cortaron la existencia de Antonio Machado, tal vez para ahorrarle nuevos dolores, o tal
vez porque ya los había apura-do todos” (pp. 106-107).

LECTURAS NO OBLIGATORIAS

No me cuento entre quienes denostan lo de "lecturas obligatorias" cuando se presenta el programa de un curso, en base a una supuesta contradicción entre ambas palabras. Quizá porque entiendo el adjetivo como sinónimo de imprescindibles, elementales, insoslayables, básicas... o transversales (por ponernos à la page).
Pero es el caso que me declaro adicta a las  LECTURAS NO OBLIGATORIAS de la poeta polaca (¡y Premio Nobel de Literatura en 1996!) Wislawa Szymborska.
    

                
Aquí ya he hablado de alguno de sus anteriores libros o entregas: Lecturas no obligatorias, Más lecturas no obligatorias... todos editados en Alfabia. Ahora nos llega la tercera recopilación: Siempre lecturas no obligatorias.
¿Que por qué me gustan?
Porque sus reseñas (pues de eso se trata) son una especie de pequeños relatos o historias. Tal es su talento y sutileza a la hora de contar o transmitir al lector la experiencia de enfrentarse a libros muy dispares, que pueden tratar de la historia de Etipopía, de la bioacústica, de la mujer en tiempos de las cruzadas, de música, de los ritos amorososo del XIX, de la fisiognomía de los escritores, de las mariposas (sin efecto), de la cocina del lejano oriente, de los castillos y sus misterios, de la historia pop del cine... Y por supuesto, de muchos autores, no sólo polacos... Aquí nos habla de Paul Valèry, de Dickens, de las Odas de Horacio o de los Epigramas de Marcial, George Sand, Goethe.... y de otros genios: Gustav Klimt, Einstein, Dalí...

                             

  
Y todo ello siempre acompañado de un humor que es signo de inteligencia (¿distancia?).
Por ejemplo, y para ceñirnos a lo más nuestro, estas líneas (porque debemos convenir en que es difícil de explicar lo acontecido la pasada temporada) referidas a Dalí (del que prefiero su faceta de escritor, en conjunto):
.... había artistas no menos excelentes que él, creadores de obras extraordinarias. Chirico, Ernst, Magritte... Los cuadros de Dalí, en especial sus obras más conocidas, me parecen sobrecargadas y las miro con un ojo aquí y otro allá. No sé, prefiero a Magritte. es más riguroso, sus conceptos son más modestos y, gracias a eso, exige mayor concentración. Dalí me recuerda a esos jóvenes poetas que creen que cuantas más metáforas hay en un poema, mejor es este..."

Son este tipo de conclusiones (epifanías), tan sencillas como lapidarias, tan ajenas a la retórica de la ciencia de la literatura, las que me arroban en las lecturas de esta gran mujer.

P.D. Hubo ocasión de comprobarlo/contrastarlo en la muestra de "El Horizonte" que se exhibía en la Fundación Joan Miró.