EFEMÉRIDES

Acabamos de inaugurar un año que no pinta muy shandy (ya saben: alegre, voluble)y nos sentimos cansados y repentinamente envejecidos ante el persistente goteo de recordatorios que anuncian las varias celebraciones que nos aguardan y a las que habremos de estar atentos o incluso acudir entusiasmados: el bicentenario de Edgar Allan Poe, el setenta aniversario del desastroso final de nuestra última Guerra Civil, o el centenario de la muerte de don Nicolás Salmerón, por poner unos pocos ejemplos curiosos.
Sí, pasa el tiempo y perdemos reflejos u olvidamos lo elemental, aquello que nos nutrió.
Abrimos el correspondiente tomo de María Moliner y leemos que efemérides (ese vocablo sacrosanto y decisivo a la hora de articular nuestro calendario cultural) deriva de efímero, adjetivo que se aplica a lo que dura sólo un día, o bien un sinónimo de "breve, corto, fugaz, fugitivo, pasajero, de muy breve duración".
Y entonces sí sentimos el mordisco del tiempo al recordar un hermoso libro de Enrique Vila-Matas que combatía la monotonía de la realidad actual,"Para acabar con los números redondos", inolvidable libro que en vez de celebrar lo previsible (todo ese via crucis de actos clonados), porque al autor le molestaba el injustificado y absurdo prestigio de los números redondos y no entendía por qué diablos el número 100, por ejemplo, goza de mayor prestigio que el 101 o el 32 o el 53. Y así, en ese breve tomo rinde homenaje al 99 aniversario del nacimiento de Antonin Artaud, al 87 aniversario de Cesare Pavese, a los 101 años de Joseph Rothhh, los 422 de John Donne, los 91 de Gtaham Greene, los 74 de Augusto Monterroso o los 107 de Katherine Mansfield.


"Para acabar con los números redondos" fe publicado por Pre-Textos (editorial que este año también conmemora algo, por cierto) y se terminó de imprimir el día 21 de octubre de 1997.
Hoy celebro el décimoprimer/segundo aniversario de la aparición del tomito de enrique Vila-Matas. Un "detentebala" necesario y oportuno.