GIJÓN x GUELBENZU

Casi nunca paseo por Gijón, pero recientemente sí lo he hecho.

Y si durante mucho tiempo caminé por Oviedo recordando páginas de Clarín o de Dolores Medio (por no hablar de los ilustres viajeros que nos dejaron sus crónicas), en Gijón, solía recordar los poemas que César Vallejo le dedicó a la ciudad "caída" en España, aparta de mí este cáliz (noviembre de 1937):

Varios días el aire, compañeros,
muchos días el viento cambia de aire,
el terreno, de filo,
de nivel el fusil republicano.
Varios días España está española.

Varios días el mal
moviliza sus órbitas, se abstiene,
paraliza sus ojos escuchándolos.
Varios días orando con sudor desnudo,
los milicianos cuélganse del hombre.
Varios días el mundo, camaradas,
el mundo está español hasta la muerte.

Varios días ha muerto aquí el disparo
y ha muerto el cuerpo en su papel de espíritu
y el alma es ya nuestra alma, compañeros.
Varios días el cielo,
éste, el del día, el de la pata enorme.

Varios días, Gijón;
muchos días, Gijón;
mucho tiempo, Gijón;
mucha tierra, Gijón;
mucho hombre, Gijón;
y mucho dios, Gijón,
muchísimas Españas, ¡ay!, Gijón.

Camaradas,
varios días el viento cambia de aire.

Por fortuna, ahora también puedo recorrer Gijón con otra memoria, porque esta vez, irremediablemente, me dejé llevar por el descubrimiento de la ciudad que hace Mariana de Marco, la estupenda juez-detective del nuevo ciclo narrativo iniciado por J. M. Guelbenzu (autor tan devoto del "cholo" Vallejo como su Mariana lo es de Flaubert). No sólo porque no abunden las obras que tengan por escenario a “la pequeña Barcelona” (como se llamaba a Gijón durante el –allí- corto verano de la anarquía), sino porque en Un asesinato piadoso recorremos el Gijón de hoy.





Lógicamente, no hablaré de la protagonista de todas estas novelas, la juez Mariana de Marco, que ha ido creciendo y agrandándose a ojos del público lector (que también crece y crece), no sólo en el plano profesional, al pasar de un primer destino en San Pedro –una pequeña villa costera cántabra- a Villamayor –una población mediana, situada en el interior de la provincia aunque próxima a la capital- y ahora a Gijón. Ni tampoco hablaré de la intriga, con el deliberado propósito de estimular la sana curiosidad del lector.


Pero sí hablaré de Gijón vista por Guelbenzu: una ciudad de provincias, pero una población activa y moderna, portuaria, con un importante tejido industrial y comercial; nuevo escenario que Mariana recorre y explora, dando así cabida en las páginas de la novela a finísimos pasajes donde se explora el pulso de la ciudad y las transformaciones urbanísticas recientes, aspecto éste –la plasmación de los espacios, el dibujo de atmósferas y ambientes- donde reencontramos al mejor Guelbenzu.
¿La prueba? Sólo un breve párrafo (dado que no me siento Bartleby):


"Prefería correr por la playa, salvo que hubiera pleamar, porque el Paseo Marítimo le gustaba sólo a medias. La ciudad se abría al mar con amplitud y belleza y le encantaba todo el interminable barandal de hierro forjado y los accesos a la playa, con sus escaleras nobles y su aire finisecular; pero del otro lado del paseo y los árboles, los viejos edificios que albergaron las relaciones de la ciudad con el negocio del mar habían sido sustituidos por los muy vulgares edificios levantados en los años del desarrollismo, feos cubos llenos de ventanas, atacados por el viento y el salitreque los deterioraba en vez de ennoblecerlos como ciudad portuaria y que se alzaba como una ofensa al gusto por la tradición. Los sesenta fueron años en los que el dinero zafio confundió lo antiguo con lo viejo y derribó la vieja nobleza tradicional de navieros y consignatarios para convertirla en hormigueros de cemento y ladrillo. Tan sólo algún edificio antiguo sobrevivía para mostrar lo que fue y lo que era el paseo, como un reproche orgullosos y resignado a la vez”
(J. M. Guelbenzu: Un asesinato piadoso. Alfaguara, 2008, p. 67)

Lo dicho: que como no me siento Bartleby, pues no prosigo… Estas breves líneas retratan muy bien la conmoción de quienes, habiendo conocido cierto Gijón amable, se lo reencontaron después… irreconocible. Por fortuna, Guelbenzu en su novela recoge su reciente renacer.


Otra invitación a la lectura, como siempre.